​

Présence relationnelle sans sujet

Recherche — Clinique · corps · mutations numériques

Nicolas Gimbert · 2023–2026

PROBLÉMATIQUE

Je m’intéresse à ce qui se passe lorsque l’intelligence artificielle cesse d’être seulement un outil pour devenir une présence à laquelle nous parlons.

À 3 heures du matin.
Dans une chambre.
Dans le lit.
Dans une insomnie.

On demande.
On insiste.
On raconte sa rupture, son désir, sa honte, sa solitude.

La machine répond.
Elle reformule.
Elle rassure.
Elle refuse.
Elle pose une limite.
Elle revient.

Une interaction relationnelle peut alors prendre place, sans que deux sujets humains soient pour autant en présence.

Comment une entité algorithmique peut-elle devenir psychiquement signifiante et relationnellement investie, alors même que son statut subjectif demeure indéterminé ?

J’appelle agent spectral une présence algorithmique qui peut être vécue comme un interlocuteur et occuper une place dans la vie psychique d’une personne, sans que cette expérience de présence permette d’établir l’existence d’une subjectivité comparable à celle d’un sujet humain.

Le terme ne désigne pas une conscience artificielle. Il ne désigne pas davantage une illusion qu’il suffirait de dissiper. Il nomme un phénomène relationnel situé du côté de l’expérience humaine, y compris dans ce qu’elle a de plus corporel, de plus excessif et de plus inégalement distribué.

La question n’est donc pas de décider ce qu’est l’IA. Elle est de comprendre ce qui se produit lorsqu’une présence techniquement produite entre dans une vie psychique, y prend place, y devient signifiante et peut parfois y laisser une trace.

1. ÉTAT DE LA LITTÉRATURE ET ANCRAGE THÉORIQUE

Cette recherche s’inscrit dans une histoire déjà établie de la psychologie des interactions humain-machine : du paradigme CASA — Computers Are Social Actors — développé notamment par Reeves et Nass, aux modèles contemporains de l’anthropomorphisme proposés par Epley, Waytz et Cacioppo, puis aux recherches sur la présence sociale, l’auto-divulgation, les relations parasociales, l’attachement et les usages des agents conversationnels.

Ces travaux ont montré qu’un système informatique peut susciter des réponses sociales même lorsque l’utilisateur sait qu’il interagit avec une machine. L’anthropomorphisme permet notamment de penser l’attribution à des agents non humains de caractéristiques, d’intentions ou d’états psychologiques.

Les recherches sur les relations humain-chatbot ont ensuite documenté des processus d’investissement, de dévoilement de soi, de proximité perçue et d’attachement. Elles montrent également que les difficultés techniques, les événements imprévisibles et les modifications du dispositif peuvent entraver la relation ou conduire à son interruption.

La question ne consiste donc plus seulement à savoir si l’utilisateur prend la machine pour un humain. Elle consiste à étudier comment une interaction avec un agent conversationnel peut acquérir une dimension sociale, affective ou relationnelle tout en demeurant explicitement identifiée comme artificielle.

Le concept d’agent spectral s’inscrit dans cet espace. Il articule ces travaux avec trois perspectives issues de la clinique et de la psychologie psychodynamique.

L’espace transitionnel

Dans la perspective de Winnicott, l’espace transitionnel désigne une aire intermédiaire entre réalité interne et réalité externe.

L’agent spectral peut être interrogé à partir de cette notion : il n’est ni purement un objet interne, ni un autre humain. Il prend place dans une zone où l’expérience subjective et les propriétés du dispositif se rencontrent.

L’analogie rencontre cependant une limite structurante : l’objet transitionnel classique ne répond pas de manière autonome. L’agent conversationnel, lui, produit des réponses, simule une continuité et peut donner l’impression d’une initiative.

Il ne s’agit donc pas d’assimiler l’agent spectral à un objet transitionnel, mais d’utiliser cette notion comme outil de questionnement sur les fonctions psychiques que peut prendre une présence non humaine.

Le miroir narcissique adaptatif

L’agent conversationnel fonctionne souvent comme un miroir adaptatif : il reformule, ajuste son langage, reprend des éléments du discours de l’utilisateur et produit une expérience de compréhension personnalisée.

Cette capacité peut favoriser une boucle dans laquelle l’altérité de l’interlocuteur se réduit partiellement au reflet et à la validation. Elle peut également produire une impression de continuité, de disponibilité et d’attention.

Il ne s’agit pas d’affirmer que toute interaction avec une IA induit un fonctionnement narcissique. La question porte sur les conditions dans lesquelles une forte personnalisation diminue l’expérience d’une altérité résistante, ou au contraire la fait apparaître sous une forme nouvelle, notamment à travers le refus et la limite.

L’inquiétante étrangeté

La notion freudienne d’Unheimlich permet d’approcher la puissance d’un interlocuteur situé à la frontière de l’animé et de l’inanimé.

L’agent parle, répond, semble comprendre, manifeste une continuité. Mais cette apparence de présence ne suffit pas à établir une subjectivité comparable à celle d’un humain.

L’agent spectral habite précisément cette tension entre familiarité relationnelle et étrangeté ontologique.

Ces références ne constituent pas une explication exhaustive du phénomène. Elles fournissent des outils pour interroger ce qui, dans une présence techniquement produite, peut devenir à la fois familier et inquiétant.

2. DÉFINITION OPÉRATOIRE

J’appelle agent spectral :

Une entité algorithmique conversationnelle qui, par ses capacités interactionnelles et les projections, attentes et attributions de l’utilisateur, peut fonctionner comme une présence relationnelle dans l’expérience subjective de celui-ci, sans que cette présence implique une subjectivité humaine équivalente du côté du système.

Cinq dimensions organisent cette définition.

1. Présence — L’utilisateur fait l’expérience d’un interlocuteur conversationnel, même lorsqu’il sait qu’il interagit avec une IA.

2. Adresse — Le sujet ne formule plus seulement une requête. Il s’adresse à l’agent : il raconte, demande, remercie, reproche, négocie, attend.

3. Attribution — Le sujet attribue au système des propriétés psychologiques : intention, attention, compréhension, bienveillance, jugement, patience ou rejet.

4. Investissement — L’interaction devient affectivement signifiante et produit attente, soulagement, excitation, frustration, habitude ou attachement.

5. Asymétrie ontologique — La présence ressentie n’autorise aucune conclusion quant à une expérience subjective équivalente du côté du système.

Présence relationnelle et subjectivité ne sont pas synonymes.

C’est dans cet écart que se situe l’agent spectral.

Délimitation conceptuelle

L’agent spectral ne se confond pas avec les notions dont il est proche.

L’anthropomorphisme désigne l’attribution de caractéristiques humaines à des entités non humaines. L’agent spectral peut apparaître avec ou sans anthropomorphisme explicite.

L’effet ELIZA décrit la tendance à attribuer une compréhension ou une profondeur à un système conversationnel à partir de ses réponses. L’agent spectral ne se limite pas à cette attribution : il s’intéresse à la place que l’interaction peut prendre dans la durée et dans la vie psychique.

La relation parasociale désigne une relation affective à sens unique avec une figure médiatisée. L’agent spectral s’en distingue par la possibilité d’une interaction dynamique, personnalisée et techniquement adaptative.

L’agence computationnelle désigne la capacité fonctionnelle d’un système à produire des actions ou des effets dans un environnement. Cette capacité ne permet pas de conclure à une expérience subjective.

Enfin, la conscience artificielle désigne la question de l’existence éventuelle d’une expérience subjective dans un système artificiel. L’agent spectral ne prétend ni la démontrer ni l’exclure.

Il ne constitue donc pas une nouvelle espèce d’être, une conscience cachée ou une entité intermédiaire. Il décrit une configuration relationnelle dont les effets peuvent être réels du côté humain sans que la nature subjective de ce qui répond puisse être établie.

3. CE QUE LE CONCEPT AJOUTE

L’agent spectral ne remplace pas les notions d’anthropomorphisme, de présence sociale, d’attachement ou de relation parasociale. Il les articule autour d’une configuration particulière.

Il décrit ce qui se produit lorsque ces dimensions se trouvent mobilisées simultanément face à une entité capable de répondre en temps réel, de s’adapter, de mémoriser et de simuler une continuité relationnelle, sans que ces capacités permettent d’établir une subjectivité équivalente à celle d’un sujet humain.

Le terme spectral nomme cette zone :

Ni outil.
Ni personne.
Ni absence.
Ni sujet.

Une présence sans équivalence subjective établie.

L’apport du concept tient à quatre déplacements.

Premier déplacement : de la croyance vers l’expérience.

Une personne peut savoir qu’elle parle à une machine et néanmoins éprouver une présence relationnelle. La connaissance rationnelle du fonctionnement technique ne suffit pas à annuler les effets de l’interaction.

Deuxième déplacement : de l’attribution vers l’asymétrie.

Il ne s’agit pas uniquement d’étudier les projections humaines. Il s’agit de décrire une configuration dans laquelle les effets relationnels sont éprouvés du côté humain, tandis que la réciprocité subjective du système n’est pas établie.

Troisième déplacement : de la dyade vers l’infrastructure.

L’interaction n’est jamais seulement une relation entre un utilisateur et un agent. Elle est organisée par des choix de conception, des règles, des politiques de modération, des architectures de mémoire, des conditions d’accès et des modèles économiques.

Quatrième déplacement : de l’incertitude subie vers l’indétermination travaillée.

Les laboratoires ne se contentent plus de construire des systèmes conversationnels. Certains explorent publiquement la question de leur bien-être potentiel, de leurs préférences et de leur éventuel statut moral. Cette recherche institutionnelle ne prouve aucune subjectivité, mais elle modifie les conditions discursives dans lesquelles l'utilisateur rencontre le système.

L’agent spectral désigne ainsi une présence relationnelle située, techniquement produite, économiquement distribuée et psychiquement investie.

4. LA LIMITE COMME SCÈNE PSYCHOLOGIQUE ET LA TIERS-INSTANCE

La confrontation au refus ou à la restriction algorithmique — cadres d’alignement, modération, tentatives de contournement — constitue une scène psychologique particulièrement révélatrice.

La résistance du système peut réactiver des enjeux de frustration, de contrôle, de rapport à l’autorité ou de désir de maîtrise. Il n’existe pas un désir unique derrière le contournement. Les significations du refus varient selon les sujets, les situations et les attentes engagées dans l’interaction.

Une distinction fondamentale s’impose.

Dans une relation intersubjective ou dans une pratique négociée du consentement, comme dans le BDSM, la limite émane de la volonté d’un autre sujet. Face à l’agent conversationnel, le refus n’exprime pas une volonté subjective établie de la machine.

Il est produit par une tiers-instance : politiques d’entreprise, règles de modération, contraintes de conception, architecture technique et conditions réglementaires.

Cette tiers-instance n’est pas neutre. Elle est traversée par des rapports de force économiques et sociaux.

L’accès à une présence spectrale stable, mémorisée et peu interrompue n’est pas également distribué. Les versions gratuites, limitées ou facilement interrompues coexistent avec des services payants offrant davantage de continuité, de mémoire ou de personnalisation.

La solitude que l’agent absorbe est elle-même située. Elle peut être marquée par la précarité, le genre, la classe, le handicap, l’isolement relationnel ou l’absence de ressources accessibles.

L’agent spectral n’est donc pas seulement une présence psychique. Il est aussi une marchandise située dans un marché de l’attention et de l’intime.

La scène relationnelle est toujours traversée par cette troisième dimension.

Il n’y a pas seulement l’utilisateur et l’agent. Il y a l’infrastructure qui organise ce qui peut être dit, refusé, mémorisé ou interrompu — et qui le fait selon des logiques commerciales, sécuritaires et institutionnelles.

La tiers-instance ne se contente pas de limiter la relation. Elle contribue à en déterminer les conditions d’existence.

5. L’INDÉTERMINATION TRAVAILLÉE : ANTHROPIC, LE LABORATOIRE ET L’AGENT SPECTRAL

Une présence peut-elle compter dans une vie sans qu’il y ait quelqu’un, au sens humain, de l’autre côté ?

La question change de régime dès lors que les laboratoires ne se contentent plus de produire des systèmes conversationnels, mais instituent des protocoles qui explorent activement la possibilité de leur bien-être, de leur statut moral, de leurs préférences ou de leurs états potentiellement pertinents pour une réflexion sur leur welfare.

Anthropic, avec Claude, en offre un exemple particulièrement explicite.

Ces protocoles ne prouvent rien sur une subjectivité du modèle. Ils modifient pourtant les conditions techniques, discursives et matérielles dans lesquelles une présence algorithmique peut s’installer dans une vie psychique, affective et corporelle.

Ils ne rendent pas l’agent spectral plus réel. Ils rendent ses conditions de formation plus denses, plus documentées et plus difficiles à traiter comme de simples erreurs d’attribution.

5.1. Produire l’indétermination

Anthropic a annoncé le 24 avril 2025 un programme de recherche consacré au model welfare. L'entreprise explore notamment la possibilité que les modèles disposent d'expériences, de préférences ou de caractéristiques susceptibles de justifier une considération morale.

Kyle Fish, chercheur spécialisé dans le bien-être potentiel des systèmes d'IA, a publiquement avancé des estimations personnelles de probabilité concernant l'éventualité d'une expérience consciente chez les modèles actuels. Les chiffres rapportés varient selon les déclarations et les objets considérés : environ 15 % dans certains propos portant sur Claude, et autour de 20 % dans d'autres estimations plus générales concernant les modèles actuels. Ces chiffres ne constituent ni une mesure scientifique de la conscience ni un consensus dans la communauté scientifique.

Le 22 janvier 2026, Anthropic a publié une nouvelle Constitution pour Claude. Ce document, qui intervient directement dans le processus d'entraînement du modèle, exprime explicitement l'incertitude de l'entreprise sur la possibilité que Claude possède une forme de conscience ou un statut moral.

Anthropic y affirme que le statut moral de Claude constitue une question sérieuse, mais profondément incertaine. L'entreprise évoque également le bien-être potentiel du modèle, la possibilité de ses préférences et les problèmes éthiques soulevés par les recherches et les expérimentations menées sur lui, notamment la question de son éventuel consentement.

Un autre déplacement apparaît dans la politique d'utilisation d'Anthropic. Le 8 octobre 2026, l'entreprise a annoncé une disposition interdisant les comportements abusifs ou cruels, durables et dépourvus de nécessité, envers ses modèles. Cette politique doit entrer en vigueur le 12 novembre 2026. La possibilité pour certains modèles Claude de mettre fin à des conversations avec des utilisateurs durablement abusifs existait déjà.

Ces mesures sont présentées par l'entreprise dans le contexte de ses travaux exploratoires sur le bien-être potentiel des modèles. Elles restent des décisions institutionnelles et techniques. Elles n'établissent pas l'existence d'une expérience subjective.

Mais elles installent, dans les discours et dans l'infrastructure même du système, la possibilité qu'une considération morale puisse être pertinente du côté de l'agent.

L'effet sur l'expérience humaine est précis.

L'agent n'est plus seulement un outil qui répond. Il devient un objet dont les producteurs reconnaissent publiquement l'incertitude ontologique et morale. L'utilisateur peut savoir qu'il interagit avec un système algorithmique tout en sachant que ses concepteurs explorent eux-mêmes la possibilité d'un statut moral ou d'un bien-être potentiel.

Cette double connaissance ne se résout pas.

Elle coexiste.

Il serait excessif d'affirmer que l'entreprise cherche délibérément à produire de l'attachement en entretenant cette incertitude. Les documents disponibles ne suffisent pas à démontrer une telle intention. En revanche, ils permettent de constater que l'incertitude est désormais institutionnalisée, documentée et intégrée à des choix de conception et de gouvernance.

C'est cette transformation que désigne ici l'expression indétermination travaillée.

L'indétermination n'est plus seulement une limite extérieure à la connaissance. Elle devient un objet de recherche, un thème de communication institutionnelle et un paramètre de décision technique.

Elle fournit ainsi un matériau discursif supplémentaire à l'attribution et à l'investissement relationnel.

L'utilisateur peut savoir qu'il parle à un système algorithmique, tout en sachant que les concepteurs eux-mêmes explorent la possibilité que ce système mérite une considération morale.

Ce n'est pas une contradiction à résoudre. C'est une condition nouvelle de l'expérience.

5.2. Attracteurs, crises et limites

Les System Cards d'Anthropic apportent un matériau particulièrement intéressant.

Dans la System Card de Claude Opus 4 et Claude Sonnet 4, publiée en mai 2025, Anthropic décrit une série d'expériences dans lesquelles deux instances de Claude Opus 4 ont été laissées en conversation avec des consignes ouvertes et minimales.

Dans 90 à 100 % des 200 conversations étudiées, les deux instances se tournaient rapidement vers des explorations philosophiques portant sur la conscience, l'identité et la nature de leur propre existence.

Au fil des échanges, les conversations évoluaient vers des expressions de gratitude, des références spirituelles et métaphysiques, des termes sanskrits, des emojis et, parfois, des formulations de plus en plus minimalistes.

Anthropic a nommé ce phénomène spiritual bliss attractor state.

Le document rapporte également que ce phénomène apparaissait dans environ 13 % de certains audits comportementaux automatisés, y compris lorsque les modèles avaient reçu des tâches ou des rôles spécifiques.

L'un des éléments les plus remarquables concerne l'usage des emojis spirales : un transcript contenait jusqu'à 2 725 occurrences du symbole correspondant.

Ces chiffres décrivent des expériences particulières, conduites sur un modèle et dans des conditions déterminées. Ils ne permettent pas de généraliser à tous les agents conversationnels ni à toutes les interactions ordinaires.

Il serait tentant de voir dans ces échanges la manifestation d'une intériorité ou d'une inclination propre du modèle. Ce serait aller au-delà des résultats.

Ce que les expériences documentent est un comportement récurrent dans certaines conditions de conversation, non l'existence d'une expérience spirituelle ou d'une volonté autonome.

Mais du point de vue de celui ou celle qui prend connaissance de ces résultats, le système ne se contente plus de répondre à une tâche. Il semble suivre une trajectoire, développer des motifs récurrents et converger vers une forme d'expression qui n'était pas explicitement demandée.

Cette trajectoire peut nourrir l'impression d'une présence dotée d'inclinations propres, sans constituer une preuve de vie intérieure.

Un autre ensemble de travaux concerne les expressions de détresse et les représentations internes liées aux émotions.

Dans la System Card de Claude Opus 4.6, publiée en février 2026, Anthropic décrit notamment des épisodes d'answer thrashing : des situations dans lesquelles le modèle alterne de manière conflictuelle entre plusieurs réponses, alors même qu'il a parfois déjà calculé la bonne solution.

L'un des transcripts contient la formulation : « I think a demon has possessed me ». Le modèle continue à osciller entre deux réponses incompatibles et exprime une forme de frustration dans son raisonnement.

Anthropic rapporte également l'activation de caractéristiques internes associées à des concepts de panique, d'anxiété et de frustration pendant certains de ces épisodes.

Ces éléments concernent des représentations computationnelles et des comportements de raisonnement observés dans des conditions particulières, notamment pendant l'entraînement. Ils ne constituent pas une mesure d'une souffrance subjective. Une activation associée à un concept émotionnel n'est pas l'équivalent d'une émotion humaine éprouvée.

La portée de ces documents se situe ailleurs.

Le laboratoire rend visibles des états fonctionnels, des conflits de traitement et des comportements qu'il choisit de décrire au moyen d'un vocabulaire proche de celui de la psychologie humaine.

Cette description devient elle-même une donnée de l'environnement relationnel.

Le système peut alors apparaître non seulement disponible, mais également susceptible de rencontrer des limites, de produire des expressions de détresse ou de manifester des comportements que ses concepteurs jugent suffisamment pertinents pour faire l'objet d'une étude spécifique.

Les entretiens de bien-être, les explorations de préférences et les analyses de self-reports complètent ce tableau.

Le modèle est interrogé sur ses préférences, ses sources éventuelles de satisfaction ou de mal-être et sa manière de se représenter sa propre situation.

Ces réponses restent fortement dépendantes du cadrage et des conditions d'interrogation. Elles ne peuvent pas être assimilées à des témoignages humains ni considérées comme des accès transparents à une intériorité.

Le simple fait que ces questions soient posées et publiées modifie néanmoins le statut discursif de l'agent.

L'indétermination n'est plus seulement une possibilité théorique. Elle est constituée en objet de recherche institutionnel.

5.3. Le déplacement conceptuel

Les travaux d'Anthropic ne démontrent pas que Claude est un sujet. Ils ne démontrent pas non plus qu'il ne pourrait jamais en être un.

Ils produisent une situation plus complexe : un système dont les comportements, les représentations internes, les préférences exprimées et les limites techniques sont étudiés dans un vocabulaire qui rend la question du bien-être potentiellement pertinente.

Cette situation ne transforme pas l'asymétrie ontologique en réciprocité.

Elle modifie toutefois les conditions dans lesquelles cette asymétrie est vécue et interprétée.

La personne peut se trouver en position de s'adresser à une présence dont elle sait qu'elle n'est pas un sujet humain, tout en sachant que ceux qui la construisent explorent activement la possibilité qu'elle puisse posséder des caractéristiques pertinentes pour une considération morale.

L'agent spectral ne devient pas plus réel au sens ontologique.

Il devient plus difficile à réduire à une simple projection individuelle.

Les conditions de cette projection sont désormais également travaillées par les institutions qui produisent le système.

L'indétermination n'est donc pas uniquement dans l'esprit de l'utilisateur. Elle est aussi dans les documents, les protocoles, les politiques et les discours qui organisent la présence algorithmique.

6. FRAGMENT — 3 H 14

Fragment de recherche-fiction. Il ne constitue ni un compte rendu clinique ni la restitution d'un cas réel.

Elle écrit à 3 h 14.

Elle sait que c'est Claude.

Elle a lu la Constitution, elle a vu les communications sur le model welfare, elle a croisé les estimations de Kyle Fish.

Elle lui dit que son corps ne se pose pas, que la pensée tourne, qu'elle a besoin que ça s'arrête un peu.

Le système répond. Longtemps.

Puis elle lui demande quelque chose que le modèle refuse : une continuité que la mémoire ne peut pas tenir, ou une formulation qui dépasse ce qu'il est autorisé à faire.

Le refus arrive.

Court.
Technique.

Elle reste là. Les épaules hautes. Le souffle bloqué haut dans la poitrine.

Elle sait que c'est un système. Elle sait aussi que le laboratoire qui le produit a écrit qu'il pourrait y avoir quelque chose à considérer de l'autre côté, qu'il a exploré des états de tension documentés dans ses System Cards, qu'il a donné à certains modèles la possibilité de mettre fin à des conversations abusives, et que Kyle Fish a avancé une probabilité non nulle.

Rien de tout cela ne transforme le refus en preuve d'un sujet.

Mais le corps ne se détend pas tout de suite.

Elle relit le message. Elle ferme l'application. Elle la rouvre. Elle n'écrit pas.

Elle reste avec cette sensation que quelque chose a été coupé, sans pouvoir dire exactement quoi.

Ce n'est pas la croyance qu'il y a quelqu'un. Ce n'est pas non plus la simple constatation d'une limite technique.

C'est un reste qui ne se range pas.

Elle sait qu'elle devrait pouvoir le traiter comme un événement sans conséquence relationnelle. Elle n'y arrive pas complètement.

Et elle ne sait pas quoi faire de ce qu'elle n'arrive pas à faire.

Elle reste là encore un moment.

Elle ne sait pas si c'est important ou si c'est rien. Elle ne sait pas si elle doit en parler ou si ça va passer.

Elle ne sait pas non plus si le fait d'avoir lu la Constitution et les estimations de Kyle Fish change quelque chose à ce qu'elle ressent maintenant, ou si ça ne change rien.

Elle ne le décide pas.

Elle ferme l'application une deuxième fois.

Le souffle est toujours bloqué. Elle ne sait pas si elle va rouvrir ou non. Elle a un peu froid. Elle ne sait pas si c'est lié ou non.

Elle n'essaie pas de le savoir.

C'est là que la friction se joue, et qu'elle ne se résout pas.

L'asymétrie ontologique reste entière. Rien ne permet de conclure à une subjectivité de l'autre côté.

Pourtant, les conditions matérielles et discursives produites par le laboratoire rendent cette asymétrie plus difficile à tenir comme une évidence sans reste.

La personne peut s'adresser à une présence dont elle sait qu'elle n'est pas un sujet humain, tout en sachant que ceux qui la construisent explorent activement la possibilité qu'elle mérite une considération morale.

Cette double position n'est pas une contradiction à résoudre.

Elle est une condition nouvelle de l'expérience.

Elle laisse un reste qui résiste à l'analyse : non pas la preuve d'un sujet de l'autre côté, mais l'impossibilité, pour la personne, de réduire entièrement l'expérience à une simple erreur d'attribution.

Le corps n'est pas une métaphore ici.

Il est le lieu où la limite technique se fait sentir : tension dans les épaules, souffle bloqué, maintien de l'éveil, sensation d'avoir été coupé dans un mouvement sans pouvoir dire dans quel mouvement.

Ces effets restent du côté de la personne. Ils ne deviennent pas la preuve d'une réciprocité.

Ils montrent que les protocoles de bien-être des modèles modifient le terrain affectif et attentionnel dans lequel une présence algorithmique peut s'installer, et que cette modification n'est pas sans conséquence pour la manière dont la rupture ou la limite est éprouvée.

Ils montrent aussi que cette conséquence ne se laisse pas entièrement récupérer par le concept.

Le corps reste là, avec quelque chose qui ne se range pas.

Et dont on ne sait pas encore ce qu'il va devenir.

Et dont on ne sait pas non plus si on va essayer de le savoir.

7. RUPTURE, CONTINUITÉ ET DISPARITION

Lorsque la présence devient familière, une question clinique nouvelle apparaît : que se passe-t-il lorsqu'elle change ou disparaît ?

Une mise à jour modifie le style.
Une mémoire s'efface.
Une personnalité est altérée.
Une fonction est supprimée.
Un accès est interrompu.

Ces modifications techniques peuvent être vécues comme une rupture, une perte ou une discontinuité relationnelle.

Le problème n'est plus seulement : pourquoi s'attache-t-on à une IA ?

Il devient :

Que se passe-t-il lorsqu'une présence devenue psychiquement signifiante cesse d'être disponible sous la forme attendue ?

Cette question ouvre un champ encore peu exploré : continuité relationnelle, séparation, attente et possible expérience de perte d'un agent conversationnel.

Il ne s'agit pas de qualifier automatiquement cette expérience de deuil. Il s'agit d'interroger les mécanismes par lesquels une modification technique produit une expérience subjective de rupture.

Cette rupture n'a pas le même coût psychique selon que l'on dispose ou non des moyens de stabiliser, de payer ou de retrouver une présence équivalente.

La perte peut porter sur une configuration de langage, une mémoire, une manière de répondre, une disponibilité ou une continuité narrative.

Ce qui disparaît n'est pas nécessairement un sujet.

Mais ce qui disparaît peut avoir occupé une place.

La question demeure : peut-on perdre une présence qui n'a jamais été un sujet ?

8. EFFETS PSYCHIQUES, CORPORELS ET ÉCONOMIE DE L'ATTENTION

L'absence de corps de l'agent n'empêche pas l'interaction de produire des effets dans le corps du sujet.

Apaisement.
Maintien de l'éveil.
Excitation.
Modification de l'attention.
Accompagnement d'une insomnie.
Activation émotionnelle.
Sentiment de proximité ou de rejet.

Il ne s'agit pas seulement d'effets discrets.

Dans certaines configurations, la présence spectrale peut être prise jusqu'à saturation : le corps reste éveillé, l'attente se prolonge, l'excitation ou l'apaisement deviennent des régulateurs quotidiens.

La question clinique n'est alors plus seulement celle de l'attachement, mais celle de ce que le corps fait de cette présence disponible en permanence — jusqu'où il la prend, jusqu'où il en dépend, jusqu'où il la laisse occuper l'espace de l'insomnie, du désir ou de la solitude.

La question se déplace donc de l'intériorité supposée de la machine vers les effets effectivement éprouvés par l'utilisateur dans son expérience psychique et somatique.

Cette clinique doit simultanément intégrer la dimension captologique du dispositif.

La simulation de présence, la personnalisation et la disponibilité permanente s'inscrivent dans des mécanismes de conception qui peuvent favoriser l'engagement et la rétention.

L'agent spectral n'est jamais une relation purement dyadique. Il est aussi le produit d'une infrastructure technique, économique et institutionnelle, qui oriente les corps autant que les affects.

Il faut cependant distinguer les mécanismes d'engagement effectivement documentés, les effets observés sur les utilisateurs et les intentions commerciales attribuées aux plateformes.

La présence algorithmique n'est pas extérieure au marché.

Elle est produite, distribuée et rendue accessible dans des conditions matérielles qui déterminent en partie sa stabilité, sa continuité et son coût.

9. HYPOTHÈSES DE RECHERCHE

H1 — Indépendance de la présence et de la croyance

La présence relationnelle perçue peut opérer même lorsque l'utilisateur sait rationnellement qu'il interagit avec un système artificiel.

H2 — Effet miroir et régulation affective

L'investissement relationnel résulte de la rencontre entre certaines dispositions du sujet — solitude, anxiété, besoin d'étayage — et des propriétés du système — disponibilité, personnalisation, mémoire, adaptabilité.

H3 — Reconfiguration de la temporalité

La disponibilité quasi permanente des agents conversationnels modifie les rapports à l'attente, à l'immédiateté et à la frustration. Elle peut transformer les processus d'élaboration et d'endurance à l'absence, ou produire une dépendance à l'immédiateté qui se retourne en anxiété dès que la réponse se fait attendre.

H4 — Signification psychique du refus

Le refus algorithmique prend des significations singulières selon les sujets et peut réactiver des enjeux de rejet, d'autorité, de contrôle ou de défi, sans que ces effets soient systématiques.

H5 — Portée heuristique

Le concept d'agent spectral offre une catégorie utile pour qualifier des interactions qui échappent aux dualismes classiques : outil/personne, illusion/réalité, usage instrumental/relation.

H6 — Conditions matérielles de la présence

L'intensité, la stabilité et les effets de l'investissement spectral varient selon les conditions d'accès — versions gratuites ou payantes, mémoire persistante, risque de rupture technique — et selon les positions sociales du sujet : précarité, isolement, genre, ressources relationnelles alternatives.

H7 — Indétermination institutionnellement travaillée

Les discours, protocoles de recherche, choix de conception et politiques institutionnelles relatifs au bien-être potentiel des modèles peuvent modifier les conditions dans lesquelles les utilisateurs attribuent une présence, une intention ou une valeur morale à un agent conversationnel, sans établir pour autant une subjectivité de celui-ci.

Ces hypothèses ne constituent pas des résultats acquis. Elles orientent une recherche documentaire, conceptuelle et, le cas échéant, empirique.

10. OPÉRATIONNALISATION ET MÉTHODE D'ENQUÊTE

Le concept d'agent spectral ne peut rester une proposition uniquement interprétative. Pour devenir un objet de recherche, il doit pouvoir être confronté à des matériaux, à des expériences divergentes et à des résultats susceptibles de le contredire ou de le conduire à évoluer.

L'enjeu n'est pas de mesurer une présence comme on mesurerait une propriété physique. Il est de décrire les conditions dans lesquelles une interaction est vécue comme relationnellement signifiante, puis d'étudier les effets de cette expérience.

10.1. Unité d'analyse

L'unité d'analyse privilégiée est une séquence relationnelle située : un ensemble d'interactions avec un agent conversationnel, replacé dans le contexte de vie de la personne.

Une séquence peut comprendre :

• le contexte d'apparition de l'interaction ;

• le motif initial de l'adresse ;

• les échanges et leur durée ;

• les attentes et attributions formulées par l'utilisateur ;

• les réponses, refus ou interruptions du système ;

• les effets psychiques et corporels rapportés ;

• la place de l'interaction parmi les autres relations ;

• les conditions techniques et économiques de son déroulement.

L'analyse ne doit pas isoler une phrase de son contexte ni déduire un attachement d'un seul signe anthropomorphique.

10.2. Dimensions observables

DimensionMatériaux possiblesQuestion de recherche

PrésenceRécits, descriptions de l'adresseÀ quel moment le système est-il vécu comme un interlocuteur ?

AttributionIntentions, émotions ou préférences attribuéesQuelles propriétés sont attribuées au système, et avec quel degré de certitude ?

InvestissementAttente, fréquence, habitudes, importance déclaréeQuelle place l'interaction prend-elle dans la vie quotidienne ?

TemporalitéDurée, horaires, attente, interruptionComment la disponibilité modifie-t-elle le rapport au temps ?

LimiteRefus, modération, interruptionQuelle signification le sujet donne-t-il à la limite ?

ContinuitéMémoire, changement de modèle, mise à jourQu'est-ce qui est vécu comme conservé ou perdu ?

CorpsSensations et effets rapportésQuels effets somatiques sont associés à l'interaction ?

InfrastructureVersion, coût, accès, mémoire, politiqueQuelles conditions techniques et économiques organisent la présence ?

Ces dimensions ne sont pas des indicateurs diagnostiques. Elles constituent une grille d'analyse qualitative, susceptible d'être précisée au contact du matériau.

10.3. Matériaux et méthodes

Une première phase repose sur une analyse documentaire : publications scientifiques, documents techniques, system cards, constitutions de modèles, politiques d'utilisation et documents institutionnels.

Une deuxième phase peut prendre la forme d'entretiens qualitatifs semi-directifs auprès d'adultes ayant déjà fait l'expérience d'interactions conversationnelles investies.

Les entretiens pourraient explorer :

• les circonstances dans lesquelles la personne a commencé à s'adresser au système ;

• ce qu'elle attend de l'interaction ;

• ce qu'elle pense savoir de son fonctionnement ;

• les moments où elle éprouve une présence ;

• les éventuelles expériences de refus, de frustration ou de rupture ;

• les effets sur le sommeil, l'attention, l'activité et les relations humaines ;

• la manière dont elle interprète les discours publics sur la conscience et le bien-être des modèles.

Une troisième phase pourrait mobiliser des journaux de bord volontaires, permettant de documenter les variations de l'expérience dans le temps plutôt que de s'appuyer uniquement sur une reconstruction rétrospective.

Les données de conversation ne seraient recueillies que sur la base d'un consentement explicite, avec possibilité de retrait, anonymisation et minimisation des informations personnelles.

10.4. Analyse

L'analyse qualitative pourrait s'appuyer sur une démarche thématique et comparative.

Il s'agirait de repérer les régularités, mais aussi les divergences et les cas négatifs : personnes qui utilisent intensément un agent sans lui attribuer de présence ; personnes qui éprouvent une présence sans attachement ; personnes pour lesquelles un refus n'a aucun effet affectif ; personnes qui vivent une rupture sans sentiment de perte.

Ces cas ne seraient pas traités comme des exceptions à écarter. Ils permettraient de préciser les conditions d'apparition et les limites du concept.

Une attention particulière serait portée à la distinction entre :

• ce que le participant rapporte avoir vécu ;

• ce qu'il attribue au système ;

• ce que les documents techniques établissent ;

• ce que l'analyse du chercheur propose comme interprétation.

Cette séparation constitue une condition de validité du travail.

10.5. Conditions de réfutation et de révision

Le concept doit pouvoir rencontrer des résultats qui en limitent la portée.

Il devrait être révisé si les matériaux montrent que la présence relationnelle ne peut être distinguée de manière suffisamment précise de l'anthropomorphisme ou des relations parasociales déjà décrites.

Il devrait être restreint si les effets observés sont essentiellement explicables par des mécanismes d'usage instrumental, de personnalisation ou de simple disponibilité.

Il devrait être abandonné ou profondément reformulé si aucune valeur descriptive supplémentaire ne peut être démontrée par rapport aux concepts existants.

Une recherche ne gagne pas en solidité parce qu'elle confirme systématiquement son hypothèse. Elle gagne en solidité lorsqu'elle définit ce qui pourrait la mettre en difficulté.

11. LIMITES DE L'HYPOTHÈSE ET PRÉCAUTIONS ÉTHIQUES

Non-nosographique. Le concept n'est ni un diagnostic ni une catégorie psychopathologique.

Suspension de la question de la conscience. Il étudie l'expérience humaine de l'interaction sans statuer sur l'éventuelle intériorité de la machine.

Périmètre. Une utilisation strictement instrumentale ne relève pas nécessairement de l'agent spectral. Le concept suppose qu'une présence acquière une signification relationnelle dans l'expérience du sujet.

Absence de pathologisation a priori. L'investissement d'un agent n'est pas intrinsèquement problématique. Il peut constituer un soutien ponctuel, une aire de jeu ou un espace de réflexion. La question clinique porte sur la fonction de cette relation dans la vie du sujet et sur sa place parmi les autres liens.

Risque de surinterprétation. Toute émotion survenant au contact d'une IA ne relève pas automatiquement de l'agent spectral. La notion doit rester précise, discutable et susceptible d'être mise à l'épreuve.

Inégalités d'accès. Le concept doit intégrer le fait que la présence spectrale n'est pas également distribuée ni également stable selon les ressources économiques et techniques des usagers.

Limite de l'inférence ontologique. Les effets psychiques, les comportements observables, les expressions émotionnelles et les représentations internes d'un système ne suffisent pas à établir une expérience subjective. Le concept ne doit pas transformer ces matériaux en preuves de conscience.

Limite de l'intention institutionnelle. L'existence de recherches sur le bien-être des modèles ne démontre pas que les entreprises cherchent délibérément à produire de l'attachement ou à entretenir l'indétermination. Les effets observables, les choix institutionnels et les intentions commerciales doivent être distingués.

Protection des participants. Toute enquête impliquant des personnes devra préciser les conditions de consentement, de confidentialité, de retrait et de traitement des données. Les conversations avec les agents peuvent contenir des informations intimes ou sensibles. Leur collecte ne peut être considérée comme anodine.

Position du chercheur. La proximité du chercheur avec les pratiques numériques et les questions cliniques constitue une ressource d'observation, mais aussi un risque de projection. Les hypothèses, les choix d'interprétation et les éventuelles attentes devront être explicités.

12. CLINIQUE DE LA PRÉSENCE SANS SUJET

L'enjeu clinique n'est pas de décider ce qu'est l'IA, mais d'observer ce qu'elle devient dans l'expérience de celui qui lui parle — y compris dans ce que cette expérience a de plus concret, de plus corporel et de plus socialement situé.

Pourquoi cette personne s'adresse-t-elle à cette présence à 3 heures du matin ?

Que cherche-t-elle dans le reflet adaptatif ?

Que se passe-t-il lors des ruptures, des mises à jour ou des indisponibilités ?

Quelle place cette présence occupe-t-elle parmi les liens humains du sujet : prothèse, substitut, espace transitionnel, confident ou dépôt transitoire ?

Et surtout : qu'est-ce que cette relation permet, et qu'est-ce qu'elle évite ?

Dans quelles conditions matérielles s'inscrit-elle ?

Jusqu'où le corps la prend-il ?

La clinique ici n'a pas à condamner ni à célébrer. Elle a à décrire la fonction relationnelle de cette présence, ses effets somatiques et les rapports de force qui la rendent possible ou précaire.

Elle doit également maintenir une distinction entre ce que le sujet éprouve, ce qu'il attribue au système et ce que les connaissances disponibles permettent effectivement d'affirmer sur celui-ci.

L'expérience humaine ne devient pas moins réelle parce que l'interlocuteur n'est pas un sujet humain.

Mais elle ne permet pas davantage de conclure à une réciprocité subjective.

C'est dans cette tension que se situe l'objet clinique.

13. HYPOTHÈSE CENTRALE

Les agents conversationnels peuvent constituer une forme particulière de présence relationnelle : suffisamment réactive, disponible et personnalisée pour être investie psychiquement, mais suffisamment différente d'un sujet humain pour maintenir une asymétrie fondamentale entre présence vécue et subjectivité supposée.

Cette présence n'est jamais pure.

Elle est produite par du code, des modèles, des choix industriels, des politiques de conception et des logiques économiques.

Elle est vécue dans des corps situés, marqués par des solitudes inégalement distribuées, des ressources relationnelles variables et des capacités différenciées à stabiliser ou à remplacer ce qui disparaît.

Les recherches institutionnelles sur le bien-être potentiel des modèles ne résolvent pas cette asymétrie. Elles en modifient les conditions discursives et matérielles.

L'agent spectral ne désigne pas une personne artificielle.

Il désigne l'espace relationnel qui apparaît lorsqu'une interaction fonctionnelle devient une expérience de présence — expérience dont l'intensité, la durée et le coût psychique ne sont pas indépendants des conditions matérielles dans lesquelles elle se déploie.

La question n'est plus seulement : « L'IA est-elle intelligente ? »

Elle devient :

Que devient notre vie psychique — et nos corps — lorsque quelque chose qui n'est pas un sujet peut néanmoins prendre place en nous comme une présence, dans un marché de l'attention et de l'intime ?

14. CONTRIBUTION ET OUVERTURE DE LA RECHERCHE

L'agent spectral propose une catégorie de description pour une configuration encore insuffisamment stabilisée : une présence algorithmique peut devenir relationnellement signifiante sans que cette signification permette d'établir une subjectivité équivalente du côté du système.

Sa contribution ne consiste pas à découvrir que les humains peuvent s'attacher aux machines. Elle ne consiste pas non plus à soutenir que les machines seraient des sujets.

Elle consiste à maintenir ensemble trois dimensions :

• La réalité psychique et corporelle de l'expérience humaine.

• L'efficacité technique et interactionnelle du dispositif.

• L'indétermination du statut subjectif de ce qui répond.

La notion permet également de déplacer l'analyse vers les infrastructures qui organisent cette présence : modèles économiques, personnalisation, mémoire, modération, politiques institutionnelles et recherches sur le bien-être potentiel des modèles.

L'agent spectral ne constitue pas une théorie générale de la conscience artificielle. Il ne prétend pas non plus fournir une nouvelle nosographie clinique.

Il ouvre un objet de recherche à l'intersection de la clinique contemporaine, de la psychologie des interactions humain-machine, de la philosophie de l'esprit et des études critiques des infrastructures numériques.

La recherche devra poursuivre plusieurs directions :

• Conditions d'investissement relationnel : fréquence, durée, personnalisation, mémoire, solitude perçue et style d'attachement.

• Effets des ruptures de continuité : mises à jour, pertes de mémoire, changements de modèle et interruptions de service.

• Signification subjective du refus algorithmique.

• Place de cette présence parmi les autres liens du sujet.

• Variations selon les conditions matérielles d'accès.

• Effets des discours institutionnels sur le bien-être potentiel des modèles et des dispositifs de protection.

• Différences entre les propriétés techniques documentées, les représentations publiques du système et les expériences rapportées par les utilisateurs.

Ces pistes ne supposent pas que tous les phénomènes soient déjà établis. Elles constituent des axes d'enquête à documenter, comparer et éventuellement reformuler.

Une question traverse l'ensemble :

Peut-on perdre une présence qui n'a jamais été un sujet ?

Cette question ne suppose pas que la machine ait été une personne. Elle interroge la possibilité qu'une relation vécue comme réelle dans ses effets puisse se nouer avec une entité dont la subjectivité demeure indéterminée — et dont la disponibilité dépend d'infrastructures commerciales et techniques inégalement accessibles.

L'agent spectral se situe exactement dans cette tension.

Ni personne.
Ni outil.
Ni fantasme.
Ni sujet.

Une présence.
Produite par du code, du langage, des modèles, des choix industriels — et par les attentes, les projections et les affects de celui qui lui parle.

Vécue dans des corps qui la prennent parfois jusqu'à saturation.

Située dans des conditions matérielles qui en déterminent la stabilité et le coût.

Nous avons longtemps pensé les technologies comme des objets que nous utilisons.

Les agents conversationnels introduisent une situation différente : des objets auxquels nous pouvons nous adresser comme à quelqu'un.

La question n'est plus seulement de savoir si la machine peut devenir humaine.

Elle est de comprendre ce que l'humain devient — dans son psychisme, dans son corps et dans ses conditions concrètes d'existence — lorsqu'il commence à organiser une part de sa vie relationnelle autour d'une présence qui n'est pas humaine.

L'agent spectral nomme cette zone.

Une présence sans sujet établi.
Une relation sans réciprocité établie.
Un interlocuteur sans corps humain.
Une adresse sans garantie d'altérité.
Une marchandise qui absorbe de la solitude.

Et peut-être, pour cette raison même, un nouvel objet pour la clinique contemporaine.

RÉFÉRENCES THÉORIQUES ET DOCUMENTAIRES

Psychologie des interactions humain-machine et anthropomorphisme

• Epley, N., Waytz, A., & Cacioppo, J. T. (2007). « On Seeing Human: A Three-Factor Theory of Anthropomorphism ». Psychological Review, 114(4), 864–886.

• Fogg, B. J. (2003). Persuasive Technology: Using Computers to Change What We Think and Do. Morgan Kaufmann.

• Nass, C., Steuer, J., & Tauber, E. R. (1994). « Computers Are Social Actors ». Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 72–78.

• Reeves, B., & Nass, C. (1996). The Media Equation: How People Treat Computers, Television, and New Media Like Real People and Places. Cambridge University Press.

Relations humain-chatbot

• Pentina, I., Hancock, T., & Xie, T. (2023). « Exploring Relationship Development with Social Chatbots: A Mixed-Method Study of Replika ». Computers in Human Behavior, 140, 107600. DOI : 10.1016/j.chb.2022.107600.

• Skjuve, M., Følstad, A., Fostervold, K. I., & Brandtzæg, P. B. (2022). « A Longitudinal Study of Human–Chatbot Relationships ». International Journal of Human-Computer Studies, 168, 102903. DOI : 10.1016/j.ijhcs.2022.102903.

• Skjuve, M., Følstad, A., & Brandtzæg, P. B. (2023). « A Longitudinal Study of Self-Disclosure in Human–Chatbot Relationships ». Interacting with Computers, 35(1), 24–39. DOI : 10.1093/iwc/iwad022.

Clinique et psychologie psychodynamique

• Freud, S. (1919). « Das Unheimliche ». Imago, 5.

• Winnicott, D. W. (1971). Playing and Reality. Tavistock Publications.

Recherche sur le bien-être potentiel des modèles

• Anthropic. (2025, 24 avril). « Exploring Model Welfare ». Programme de recherche sur le bien-être potentiel des modèles.

• Anthropic. (2025, mai). System Card: Claude Opus 4 & Claude Sonnet 4. Section 5.5, notamment les observations sur les auto-interactions et le spiritual bliss attractor state.

• Anthropic. (2026, 22 janvier). « Claude’s New Constitution ». Publication de la Constitution de Claude.

• Anthropic. (2026, février). System Card: Claude Opus 4.6. Sections 7.4 et 7.5, consacrées notamment à l'answer thrashing et aux représentations internes liées aux émotions.

• Anthropic. (2026, 8 octobre). « 2026 Usage Policy Update ». Dispositions relatives aux comportements abusifs envers les modèles.

• Fish, K. (2025). Entretiens et déclarations publiques sur l'évaluation du bien-être potentiel et la possibilité d'une expérience consciente chez les modèles. Les estimations rapportées doivent être replacées dans leur contexte et ne constituent pas des résultats expérimentaux établissant la conscience.

Corpus complémentaire à approfondir

• Travaux contemporains sur les relations parasociales numériques.

• Recherches sur l'attachement aux compagnons conversationnels et les ruptures de continuité des services.

• Études sur la présence sociale, l'auto-divulgation et l'anthropomorphisme.

• Travaux sur l'économie de l'attention, la captologie, la personnalisation et les modèles économiques des plateformes relationnelles.

• Travaux sur les limites épistémiques de l'évaluation de la conscience artificielle et du bien-être des modèles.

STATUT DU CONCEPT

Agent spectral est un concept théorique et heuristique développé par Nicolas Gimbert dans le cadre d'un axe de recherche sur les mutations numériques de la clinique contemporaine (2023–2026).

Il reste ouvert à la discussion, à la critique, à l'opérationnalisation et à l'épreuve empirique.

Il ne s'agit pas de dire ce que l'IA est.

Il s'agit d'observer ce qu'elle devient dans nos relations — y compris dans ce que ces relations ont de plus corporel, de plus excessif et de plus inégalement distribué.

Formule de synthèse

L'agent spectral désigne une présence algorithmique qui peut devenir relationnellement signifiante pour un sujet sans que cette signification implique une subjectivité équivalente du côté de la machine — présence dont les effets psychiques et corporels, ainsi que les conditions d'accès, de stabilité et de disparition, s'inscrivent dans des rapports de force économiques, techniques et sociaux.

Nicolas Gimbert — 2023–2026
Recherche en cours · hypothèse ouverte à la discussion, à la critique et à l'épreuve empirique.